Eu estava numa posição completamente humilhante quando, pelo canto do olho, vi a porta entreaberta. Meu coração deu um salto. Uma cabecinha espiava, um rostinho curioso fixo em nós, imóvel, assistindo cada detalhe. Meu corpo inteiro travou na hora. Tentei fechar as pernas num reflexo desesperado, mas Pedro ainda estava entre elas, atrapalhando minha fuga.

O bloco de carnaval serpenteava pelas ruas da Zona Sul do Rio de Janeiro, um oceano de corpos suados e eufóricos entregues à festa. A música pulsava no ar quente, as velhas marchinhas misturadas ao cheiro de cerveja e desejo. Eu estava ali, rindo alto com minhas amigas, uma fantasia improvisada sobre o biquíni de praia. O álcool corria solto nas minhas veias, e eu não me importava com os toques casuais, os braços que roçavam minha pele enquanto dançávamos apertados naquela multidão frenética. Beijava sem pensar, entregando meus lábios a qualquer boca que despertasse um mínimo de interesse. O carnaval não pedia nomes, só sorrisos e pele.

Meu corpo cruzou o passadiço atrás dele, cada passo ecoando no silêncio pesado do ambiente. A humilhação queimava dentro de mim, mas era um peso que eu mesma havia escolhido carregar. A necessidade me trouxe até ali, e eu me agarrava à ideia de que pegaria o dinheiro e nunca mais voltaria. Essa era a decisão firme na minha cabeça, ou pelo menos eu queria acreditar nisso.

Depois da quizumba com a minha mãe, sobrou pra mim. Castigo. Nem me dei o trabalho de perguntar até quando, sabia que era da boca pra fora, igual todas as outras vezes. O problema era o clima insuportável dentro de casa. Minha mãe de cara fechada, mal falava comigo, e eu sem poder colocar o pé pra fora. Se ela pudesse, cortava até minha internet, mas, como sempre, a casa estava cheia de gente, e ela sabia que não dava pra fazer esse tipo de coisa sem arrumar briga com meio mundo.

Nessas idas e vindas do dia a dia, o acaso me levou por uma rua que eu raramente atravessava. O movimento era intenso, pessoas apressadas, buzinas irritadas e, no meio disso tudo, estavam aqueles distribuidores insistentes de folhetos, empurrando papéis contra a vontade alheia. Um deles foi jogado em minha direção. Olhei com impaciência para a pessoa que fazia seu trabalho sem o menor entusiasmo. Eu odiava receber papel na rua.

Muita gente, totalizando umas cinco, vem me pedir dicas de como escrever contos eróticos melhores. Eu sempre digo para ler os clássicos, mas as pessoas não costumam gostar dessa sugestão. E eu entendo. Quase todos os clássicos são antigos, difíceis de achar e, muitas vezes, escritos num estilo que não conversa com quem quer escrever hoje. Então, resolvi resumir aqui o meu jeito de escrever.

Essa parte da história quem vai contar sou euzinha, sabe por quê? Porque aquelas duas idiotas encheram a cara de cachaça e provavelmente nem lembram do que aconteceu direito. Aposto que a Nana ia vir aqui contar tudo do jeitinho dela, como se eu fosse uma criança retardada que não entende nada. Ah, mas dessa vez não.